el factor dorsal

La decepción se dejó ver sobre su sonriente careto una vez más. Ese tampoco era el camino y sí que lo era. Cada acto, cada alejamiento, cada línea de periódico leída o cada caña de cerveza engullida debía valer para sacar de su cocotera la única cosa que se dibujaba sobre los blancos techos de cada habitación (de hotel, hogar, antiguo hogar o hogar de amiguitos) donde Jonah se alojaba en su búsqueda del elixir de la mentira, no el que te cuenta el futuro sino el que te cuenta trolas sobre el pasado hasta conseguir su fin amnésico. Ni los paseos por lugares apacibles, ni las lecturas preferidas, ni las escuchas preferidas, ni los festivales con percusionistas seniles, ni el turismo norteño, ni siquiera la construcción de cunas (ver para creer) para bebés conseguían borrar del todo la tontería esta que se encostraba y que empezaba a tocarle los cojones. Jonah se mudó incluso, además del cambio periódico de sus gayumbos mágicos, a zonas diferentes, entornos diferentes, recolectando afectos de antaño y tratando de gatear al menos hasta la próxima estación. Empezaba a sentirse mal ante el panorama que le rodeaba y que, en ocasiones, le necesitaba. Un Alzheimer bien dao no le vendría mal al viejo y débil Jonah.